
Los cambios de época, como el que seguramente estamos viviendo en la 
actualidad, son dramáticos a nivel social y personal pero intelectualmente resul-
tan muy estimulantes, como prueban algunas tendencias en los libros de ideas y 
pensamiento político aparecidos desde el cambio de siglo. En muchos de ellos, 
su reclamo es el cuestionamiento severo de las certezas y las instituciones que, 
hasta hace no tanto, nos eran más queridas. De ahí la proliferación de obras en 
contra de… añada usted lo que prefiera: las elecciones, la democracia liberal y 
representativa, los partidos políticos, la educación formal, el sistema internacio-
nal de sociedades abiertas, etc. Se podrá etiquetar de varias formas a sus auto-
res (liberales, libertarios, realistas democráticos, nacionalistas), pero difícilmente 
pasarían por revolucionarios iconoclastas pues, por lo general, no creen que 
destruyendo la civilización heredada lleguemos al paraíso. Si sus libros se han 
podido leer con atención e interés es porque los cimientos de nuestros órdenes 
políticos y jurídicos se han deteriorado a un ritmo mayor que su renovación. Y 
he ahí el gancho de sus propuestas, que buscan criticar las instituciones existen-
tes e imaginar —a partir de sus errores y su funcionamiento defectuoso— un 
modo distinto de vivir en democracia, de elegir nuestros representantes, con-
trolar la inmigración o educarnos para la vida y el ejercicio de la profesión. Se 
trata, en el fondo, de nuevos reformistas.

Al mismo tiempo, los cambios de época no sólo disparan la imagina-
ción prospectiva sino también la retrospectiva. De ahí la difusión de otra 
literatura, una que podríamos llamar “de alerta” y casi nostálgica, que ad-
vierte de la llegada del fascismo, del fin de la democracia o de los proble-
mas de vivir bajo la regla del pueblo. Sus autores, generalmente, proceden 
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de una comunidad epistémica que tiende a rechazar el orden existente y 
gusta de la utopía. Sin embargo, en la mayoría de casos, tampoco siguen 
la senda de la revolución. De hecho, que sean autores con filiación social-
demócrata quienes lancen la voz de auxilio para salvar las formas, acuer-
dos e instituciones del orden demoliberal es, quizá, la demostración más 
palpable de la inversión ideológica característica de nuestra época que ya 
vio Anthony Giddens —al señalar que, desaparecido el radicalismo de la 
izquierda socialista, esta se había vuelto conservadora en su pretensión de 
proteger las conquistas del Estado de bienestar— y que, en tono similar, 
constata Daniel Innerarity al recoger el desconcierto que para muchos 
supone el que la derecha emplee un lenguaje progresista y defienda la 
innovación1. Las épocas de cambio también propician estos fenómenos de 
mutación lingüística e intelectual.

Entre unos y otros, en fin, no deja de llamar la atención una tercera 
tendencia editorial menos ruidosa. Me refiero a la incesante recuperación 
de los grandes pensadores políticos del siglo XX, cuyas obras se re-editan, 
se reorganizan en nuevas compilaciones o se traducen a partir de entrevistas. 
Ciertamente, ya no estamos en la época de Hannah Arendt, Michael Oakes-
hott, Isaiah Berlin, Raymond Aron, Judith Shklar, Leo Strauss o Guglielmo 
Ferrero. Hasta cierto punto, sus preocupaciones no son las nuestras. Entonces, 
¿qué nos atrae de sus textos?

Teorizar en el campo del pensamiento político es harto complicado, 
pues la política es una categoría del hacer humano y, lo que pasa por teoría, 
con frecuencia no es más que descripción, más o menos sutil, de lo que ya 
hay. Así, todos estos autores —que podemos tildar ya de clásicos— no dejan 
de referirse en sus obras a acontecimientos relevantes de su época, ya se tra-
te de huelgas, declaraciones, protestas, guerras… Pero no son historiadores 
sensu stricto, con lo cual de sus obras apenas extraeremos impresiones infor-
madas acerca de su circunstancia histórica. Sin embargo, insisto, seguimos 
leyéndolos. ¿Por qué? A algunos, sin duda, por la elegancia de su escritura. A 
todos, creo, porque con ellos aprendemos un método, una manera de mirar 
la realidad social y política alejada de la inmediatez pero no de la realidad, 
con un pie en la filosofía política y otro en la experiencia histórica. En el 
fondo, valoramos su capacidad para llegar a los asuntos permanentes de la 
condición humana desde algo tan prosaico, intenso y práctico como la po-
lítica. Como dijo una vez Carl Schmitt al alabar la grandeza de Tocqueville, 
“las profundas verdades históricas encuentran su más clara formulación 
en el momento en que surgen”2. Leemos y admiramos a estos gigantes 
del siglo XX por su perspicacia a la hora de detectar y analizar procesos 
históricos y fenómenos políticos que iban más allá del momento en que 

1   Cf. Giddens, A., Mas allá de la izquierda y la derecha, Cátedra, Madrid, 2001; Innerarity, D., 
“Diestros y zurdos”, El País, 24 octubre 2000 [online] y Política para perplejos, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2018, p. 122.

2   Schmitt, C., Ex captivitate salus. Experiencias de la época 1945-1947, Trotta, Madrid, 2010, p. 40.
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vivieron —el totalitarismo, la política ideológica, la irracionalidad román-
tica, la participación política en una sociedad industrial, la legitimación 
afectiva del régimen político, el consentimiento al poder— pero no deja-
ron de hacerlo a partir de indicios recogidos de esa misma situación que 
querían comprender teóricamente. Supieron trascender intelectualmente 
su coyuntura sin salir de ella, lo que ejemplifica bien aquella intuición or-
teguiana según la cual el ser humano es historia, sí, pero también capacidad 
de ensimismamiento para imaginar y proyectar planes, ideas y teorías con 
que adaptar el mundo a nuestras necesidades, entre las cuales destaca la 
necesidad de comprenderlo.

Dentro de esta línea editorial, un subgénero que se abre camino 
cada vez con mayor aceptación es el libro-entrevista, un tipo de texto 
nada extraño en el área de las Humanidades. El investigador especiali-
zado en la obra de un autor, tarde o temprano, revisa sus testimonios y 
entrevistas, pero ¿con qué frecuencia lo hace el lector de ensayo genera-
lista? Seguramente, con una mucho mayor que el estudioso universita-
rio medio. Como escribía Eduardo Mendieta al introducir uno de estos 
libros, la entrevista sigue siendo un género anti-académico y popular, 
concebido para estimular el debate público. Por eso, en la entrevista, el 
entrevistado sale del papel de experto que habla ex cathedra. “Por su-
puesto, está siendo entrevistado porque es una autoridad en su área de 
conocimiento. Sin embargo, cuando ha aceptado ser entrevistado, tam-
bién acepta hablar sobre algo más allá de aquello en lo que es experto”3. 
Lo cual le pone en una posición vulnerable —lo que dice, ahora, se abre 
con más facilidad a ser cuestionado por casi cualquiera— y le fuerza a 
hablar espontáneamente. Y hace de la entrevista algo más personal pero 
también más efímero.

Estos rasgos explican que el estatuto epistemológico de este tipo de 
literatura siga siendo levemente difuso, pues ¿qué es lo que da a conocer 
exactamente? La pregunta puede parecer irrelevante y su respuesta ob-
via. Siendo benévolos, diríamos que el libro-entrevista nos ofrece una in-
troducción al pensamiento de un autor, y que su elaboración rigurosa y 
sistemática habrá de buscarse en sus obras en solitario. Pero cuando se 
entrevista, por ejemplo, a un filósofo como Hilary Putnam, célebre por 
modificar con frecuencia sus postulados, el texto deja de ser meramente 
introductorio o secundario. Asimismo, cuando la conversación es dirigida 
por un interlocutor bien preparado, lo que nos da a conocer es mucho más 
que el paisaje del momento, el barniz o la capa externa de un sistema de 
ideas. Podemos asistir a su misma constitución y, de paso, asomarnos a la 
persona que lo pone en marcha.

Esto es, con toda seguridad, lo que el lector podrá apreciar de fondo 
en las páginas de El observador comprometido, la versión escrita y ampliada 

3   Mendieta, E., “Introducción. Hacia una política post-filosófica”, en Rorty, R., Cuidar la libertad: 
entrevistas sobre política y filosofía, Trotta, Madrid, 2005, p. 27.
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de las entrevistas que Dominique Wolton y Jean-Louis Missika mantu-
vieron con Raymond Aron (1905-1983) para la televisión francesa a 
principios de los años 80 del siglo pasado. Wolton es, a día de hoy, un 
reputado sociólogo de la comunicación. Missika es el responsable de 
urbanismo, economía y arquitectura en el ayuntamiento de París tras 
una larga carrera con cargos en la televisión y la radio públicas. En el 
momento de entrevistar a Aron, ambos eran unos treintañeros que, tras 
recibir su “bautismo político” en mayo del 68, se hallaban desengañados 
con las promesas del marxismo. Aron no les era un desconocido. ¿Po-
día serlo un tipo que escribió durante treinta años en Le Figaro y cuya 
presencia en la radio y la televisión francesas eran tan frecuentes como 
socorridas? Sin embargo, tal como admiten en el prólogo, sólo entonces 
pudieron acercarse sin prejuicios a la obra aroniana y apreciar en ella la 
seriedad de una filosofía de la historia no determinista, la insistencia de 
su autor en la autonomía de la política y su aspiración a una moral del 
ciudadano que pasara por cuidar la sociedad y defender la nación (pp. 
17, 23-25).

Esa mezcla de asombro y distancia crítica permea todo el libro, organiza-
do en tres partes y coronado con una conclusión escrita por el propio Aron 
en la que imagina una última conversación con sus jóvenes entrevistadores. 
Muy sintéticamente, en la primera parte Aron relata la formación de su pen-
samiento en instituciones académicas de Francia y Alemania y cómo vivió 
el ascenso del nacionalsocialismo y la II Guerra Mundial. En la segunda, 
aparece la descolonización de Argelia, la guerra de Vietnam y preocupacio-
nes propias de la Guerra Fría como el conflicto nuclear. En la tercera, Aron 
recuerda su reacción ante las revueltas de 1968, repasa el lugar de Estados 
Unidos, China y Europa en la escena internacional y reconsidera el sentido 
de su obra entera.

Con todo, lo más fascinante del libro son una serie de motivos recu-
rrentes que aparecen en el transcurso de la entrevista y que, juntos, nos 
dan a conocer, de un modo informal y vivo, las ideas básicas de uno de 
los pensadores políticos más relevantes del siglo XX. Tres de ellos —la 
conciencia histórica, el realismo político y el liberalismo— quedan mara-
villosamente bien perfilados en la conversación y, por eso, merece la pena 
detenerse en ellos.

El primer motivo da cuenta del pensamiento de un autor cuya inicial 
formación en el existencialismo, la fenomenología y el historicismo no le 
condujo —como a otros de su generación, caso de Sartre o Merleau-Pon-
ty— a abrazar el comunismo, sino a una peculiar forma de conciencia his-
tórica que cristalizó en su tesis doctoral Introducción a la filosofía de la historia 
(1938). En la entrevista, Aron cifra la importancia de esta obra primeriza 
en tres ideas: el relativismo histórico (las obras de los hombres se pueden 
interpretar de muchas formas), el rechazo al determinismo global de la his-
toria y el modo en que la elección y la decisión configuran las condiciones 
de la acción política:
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para pensar políticamente en una sociedad primero hay que llevar a cabo 
una elección fundamental. Esa elección fundamental consiste en la aceptación 
o rechazo de la clase de sociedad en que vivimos. O se es revolucionario o 
no. Si se es tal cosa, si uno rechaza la sociedad en que vive, entonces elige la 
violencia y la aventura. De esa elección fundamental se derivan decisiones 
puntuales mediante las que el individuo se define a sí mismo (pp. 71-72).

Aron no fue un hombre volcado a la acción sino al análisis político 
y, más en general, a la reflexión sobre las condiciones de la existencia 
humana en la Historia. Es cierto que se opuso a la izquierda francesa de 
su época, pero también lo es que despistó más de una vez a la derecha 
política y cultural, empezando por Charles de Gaulle, con quien mantuvo 
una relación ambivalente, a medio camino entre el aplauso puntual (por la 
intervención del general en mayo de 1968) y la crítica frecuente (por no 
admitir la necesidad de la alianza atlántica o de cesar la ocupación en Ar-
gelia). Aron fue, en palabras de Óscar Elía, un liberal solitario4, que prefirió 
la frialdad de los hechos al fragor de las batallas ideológicas, convencido 
de que “tener una opinión política no significa tener siempre una misma 
ideología, sino tomar decisiones justas en circunstancias cambiantes” (p. 
227). Si a algo se negaba Aron es a explicar los fenómenos humanos y 
políticos desde la teoría o la ideología. Por eso, puede verse su obra como 
un esfuerzo por pensar el mundo políticamente y sin ilusiones, sabiendo que 
ningún criterio abstracto de justicia puede reemplazar la reflexión situada 
sobre nuestros problemas5. 

En estas coordenadas creo que hay que entender la autodescripción 
que Aron da de sí mismo como un observador comprometido de la Historia 
“que se esfuerza por ser lo más objetivo posible y que, al mismo tiempo, 
evita aislarse en su torre de marfil y se compromete”, deseoso de combinar 
las actitudes del actor y el observador y, sobre todo, convencido de que 
“cuando más objetivos deseamos ser, más necesario es saber desde qué 
punto de vista, desde qué posición nos expresamos y observamos el mun-
do” (pp. 388-389). Asimismo, este esfuerzo por no pensar al margen de la 
circunstancia concreta es coherente con su propia visión del intelectual 
en relación al poderoso, que cristalizaría en dos tipos de política (pp. 393-
394), a saber, la del entendimiento —que es la del consejero que ayuda al 
gobernante a conocer la situación sin pretender saber cómo culmina la 
Historia humana— y la de la Razón, que es la del confidente de la Providencia 
que hace política sobre la base de una previsión global de la Historia. Al 
no creer que la Historia avanzara en ningún sentido, obviamente Aron se 

4   Cf. Elía, O.,  “Raymond Aron: un liberalismo en solitario”, La Ilustración liberal, n.º 58 (invierno 
2013-2014) [online]; del mismo autor, es imprescindible su Raymond Aron: del existencialismo a los estudios 
estratégicos. Una continuidad filosófica, CEPC, Madrid, 2017.

5   Cf. Mansuy, D., “Liberalismo y política: la crítica de Aron a Hayek”, en Ortúzar, P. (ed.), Subsidia-
riedad. Más allá del Estado y el mercado, IES, Santiago de Chile, 2015, pp. 72-73.
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arrima al primer tipo de política pero eso, reconoce a sus entrevistadores, 
no le privó de conservar cierto optimismo racionalista:

cuando digo que no creo en el sentido de la historia, no me refiero a que 
la historia de la humanidad no vaya en cierta dirección, ni tampoco a que el 
hombre que reflexiona no pueda proponerse ciertos objetivos. Fui discípulo 
de Kant, y hay un concepto que todavía recuerdo: la idea de la Razón, cierta 
concepción de una sociedad verdaderamente humanizada. A la luz de esa 
idea de la Razón, se puede seguir pensando, esperando o soñando una socie-
dad humanizada […]. La humanidad no tiene otra esperanza de sobrevivir 
que la ofrecida por la Razón y la ciencia. Lo demás también es indispensable 
para vivir, pero la condición para que la humanidad continúe su aventura 
radica en tener confianza en aquella forma de pensar que le concede una 
oportunidad a la verdad (pp. 398-399).

Un segundo motivo de interés que aparece en la entrevista de Missika y 
Wolton es el referido al realismo político aroniano, que no asoma bajo esta 
denominación explícita sino, más bien, al hilo del recuerdo biográfico y del 
análisis de acontecimientos y doctrinas políticas. Así, por ejemplo, Aron re-
lata que, de joven, era vagamente socialista y profundamente pacifista hasta 
que, en los años 30, estudió economía política y tomó conciencia política 
del mundo. Entonces, concluyó que la filosofía política no debía ignorar 
la realidad (tampoco la del socialismo) y aceptó que, si bien la guerra es 
detestable, “los resultados de la victoria del enemigo pueden ser peores que 
los males de la guerra” (p. 86).

Aron estudió a fondo el marxismo y valoró la lucidez de algunas de sus 
propuestas, pero su realismo le alejaba de la dimension utópica del mismo. El 
proletariado, subraya en la entrevista, es real pero se convierte en mito cuando 
algunos filósofos presentan su existencia como modelo de la auténtica vida 
humana. También es real la lucha de clases, pues en una sociedad compleja 
siempre hay grupos que se oponen y desacuerdos sobre la organización gene-
ral de la sociedad. “El mito consiste entonces en representar a los trabajadores 
como los portadores de la idea de una sociedad totalmente distinta a la actual, 
una sociedad en la que ya no habría conflictos de clase” (pp. 229-230). En otras 
palabras, la rivalidad es una constante humana con la que hay que contar en 
cualquier análisis sociopolítico, si bien eso no significa que estas y otras regula-
ridades predeterminen los juicios relativos a una situación.

En Aron, de hecho, no cuesta advertir una inclinación a la prudencia 
política, una renuncia a dar soluciones para todo tiempo que pasa por so-
pesar, medir y jerarquizar ideas, valores, principios, atendiendo siempre a las 
circunstancias concretas. Por eso pudo escribir sobre la descolonización de 
Argelia sin condena moral de la colonización, abordando el problema con 
argumentos económicos y demográficos en un intento de basar la políti-
ca en la realidad y, a la vez, sin ocultar que sus juicios sobre los hechos se 
integran de forma implícita en una visión general del mundo liberal (pp. 
243, 246-248, 252).
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Este esfuerzo por no reducir el saber político a un solo factor alcanzó su 
máxima expresión en su magnum opus, el libro en que la historia, la econo-
mía, la sociología, la filosofía y la moral, la polemología, la estrategia militar 
y la diplomacia se integran modélicamente para entender las relaciones in-
ternacionales. Paz y guerra entre las naciones (1962), dice Aron, no proponía 
una teoría de la guerra, sino un análisis comprehensivo de acontecimientos 
geopolíticos con el que intentó mostrar cómo se podían examinar las situa-
ciones globales con algunos conceptos —sistema homogéneo, sistema hete-
rogéneo— así como las novedades introducidas por la guerra nuclear, que no 
eran pocas. Desde Napoleón, la estrategia se basaba en desarmar al enemigo y 
destruir su capacidad defensiva, lo que no es fácil de lograr hoy en día, y me-
nos si intervienen potencias nucleares entre las que, no obstante, cabía resaltar 
algunas diferencias. Para los occidentales, las armas nucleares eran disuasorias: 
su propósito era impedir que el enemigo hiciera esto o aquello, no obtener 
una victoria total. Los soviéticos, en cambio, convencidos de que la guerra 
es la continuación de la política por otros medios, no hablaban de disuasión 
pues pensaban que, si hay guerra, habrá vencedor y vencido incluso si se utili-
zan armas nucleares. Que este armamento comporte el riesgo de un suicidio 
colectivo no significa que no vaya a haber guerra nuclear, sino que hay que 
tener en cuenta más cosas: “no sólo hay que determinar qué recursos se com-
prometen en una guerra, sino que además es necesario saber hasta dónde se 
está dispuesto a llegar y con qué armas, cómo evitar llegar demasiado lejos, 
etc.” (p. 276). El inmenso poder que la bomba atómica pone en las manos de 
los hombres, al final, ha transformado la guerra que, en la era nuclear, es más 
intelectual y calculadora que física y terrestre.

Una muestra postrera de realismo político está contenida en las considera-
ciones de Aron acerca de los derechos humanos, que juzga severamente como 
“una manera de no comprometerse en combates que generan dudas, y todos 
los combates políticos las generan. Nunca consisten en una lucha entre el bien 
y el mal, sino una elección entre lo preferible y lo detestable” (p. 365). Aron no 
discute su universalidad ni la nobleza de su defensa, pero sí critica su pretendida 
apoliticidad. De hecho, cuando Missika y Wolton le preguntan si los derechos 
humanos podrían ser uno de los asuntos desde los que pensar la política, Aron 
no niega esta posibilidad sino que la reformula políticamente:

Podrían serlo, pero a condición de buscar cuál es la organización política, 
el régimen político, que tiene mayores probabilidades de respetar los dere-
chos humanos […]. [Ahora bien,] no se puede definir sobre esa base una 
política exterior […]. En la política internacional siempre hay un elemento 
de inmoralidad, porque la política exterior es, en mayor o menor grado, un 
combate. Y también porque no hay un tribunal para las relaciones interna-
cionales (366-367).

El tercer y último motivo que recorre el libro, no podía ser de otra forma, 
es el liberalismo de Aron, que se reconoce bajo dicha etiqueta por pluralista y 
anti-totalitario pero también por realista y deudor de una tradición:
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Al definirme por el rechazo del partido único, llego de manera natural 
a la noción de pluralismo, y de ahí a cierta representación del liberalismo. 
Se trata de un liberalismo que, a diferencia del decimonónico, no se basa en 
principios abstractos. Trato de justificar el liberalismo político e intelectual 
mediante el análisis de las sociedades modernas. De hecho, ya Montesquieu 
justificaba el liberalismo mediante el análisis sociológico, como también lo 
hicieron después Alexis de Tocqueville y Max Weber. Y, en la medida en que 
sigo la estela de los tres y estudio las sociedades económicas modernas, veo 
cuáles son los peligros que resultan de la concentración de todos los poderes 
en un partido único. Por lo tanto, busco las condiciones económicas y so-
ciales que permitan la supervivencia del pluralismo, es decir, del liberalismo 
tanto político como intelectual (p. 304).

Como dijimos antes, para Aron se puede actuar en política aconsejando, 
pero para ello hay que tener una idea global de la sociedad en que se vive 
y una aceptación de dicha sociedad. Desde muy joven, Aron fue partidario 
de la sociedad democrático-liberal, que permite elegir a los hombres en el 
poder, da libertad de protesta y, más aún, no restringe el significado de la li-
bertad sino que se caracteriza por un diálogo permanente donde sus interlo-
cutores conservan diferentes definiciones de la libertad o las libertades. En el 
liberalismo aroniano no hay una forma de libertad por excelencia, ni siquiera 
la llamada libertad negativa o ausencia de coacción externa sobre los planes 
de vida. Pues, como desarrolló en su Ensayo sobre las libertades, la autonomía 
individual puede parecer inútil a aquellos que no pueden emprender por 
carecer de un mínimo de recursos materiales o para quienes, incluso vivien-
do en un régimen constitucional, están sometidos a gobiernos extranjeros. 
La primera forma de libertad, dirá, es la seguridad frente a lo arbitrario6, una 
conclusión emblemática de la carrera y el pensamiento de un autor del que 
muchos, aún hoy, se sienten deudores.

Si, en Aron, es difícil determinar su ámbito disciplinario —al margen 
del periodismo, como intelectual se movió entre distintas ciencias huma-
nas—, el caso de Julien Freund (1921-1993), a quien dirigió su tesis docto-
ral, es más nítido. Profesionalmente se ubicó en la sociología —que enseñó 
durante casi quince años en la Universidad de Estrasburgo— pero él se 
veía a sí mismo como un metafísico o teórico de las esencias. En numerosos 
pasajes de La aventura de lo político, el libro que recoge sus conversaciones 
con el sacerdote y profesor de filosofía Charles Blanchet, Freund confiesa 
lo mismo: “mi ambición ha sido siempre la de ser un teórico” (p. 21), “mi 
preocupación secreta y fundamental… es la metafísica” (p. 79). Y es que, si 
bien escribió acerca de política, sociología, economía, la guerra o la deca-
dencia, en conjunto, su obra es un esfuerzo filosófico por lograr una teoría 
general acerca de la realidad social. Por esta razón, como explica en un 
artículo reciente uno de los traductores de este volumen, en el pensamien-

6   Cf. Aron, R., Ensayo sobre las libertades, Alianza, Madrid, 1966, pp. 211-213, 214, 217. Shklar, J., 
teoriza lo mismo en El liberalismo del miedo (1989), Herder, Barcelona, 2018, p. 52 y ss.
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to freundiano la ciencia sociológica no sólo no escamotea el problema de 
nuestro acceso al ser (objeto fundamental de la metafísica) sino que le abre 
una nueva vía de acceso:

Mi idea es que la metafísica debe integrar en su meditación […] también 
la economía, la política, el derecho, la técnica, el arte o la religión, por la 
sencilla razón de que el ser también se ofrece a todas estas actividades y no 
sólo a la investigación científica. No se puede comprender, en consecuencia, 
el ser a partir únicamente de la ciencia o según los métodos exclusivamente 
científicos, sino que es preciso abrir igualmente la reflexión metafísica a to-
das las dimensiones de la acción humana7.

La sociología, para Freund, puede ejercer una suerte de “mediación” me-
tafísica en la medida que muestra el ser tal como se da en el acontecer his-
tórico-social y puede formar parte de una reflexión metódica que va “del 
orden de la acción a su suppositum, del orden de las répresentations a su raíz”8. 
Es desde esta perspectiva que Freund considera la separación de naturaleza y 
artificio como el tema de nuestro tiempo: las formas de vida modernas y ur-
banas no sólo han interrumpido el contacto con toda la experiencia humana 
sino que han oscurecido la prioridad de la naturaleza sobre la técnica y la 
convención que era evidente para antiguos y medievales, transformando los 
órdenes social, jurídico, político y moral en puro artificio, fruto de un diseño 
humano que se busca preciso y racional a la vez que se abre la posibilidad 
de que pueda ser hecho y rehecho a voluntad (pp. 20-23). Este contraste es 
evidente en el terreno de la ética, que la sabiduría clásica entendía más como 
una disciplina de las costumbres que como el hallazgo de un principio abso-
luto y universal para la conducta al modo moderno (p. 25). Quizá a alguno le 
extrañe descubrir que Aristóteles veía en la ética el arte de aprender a domi-
nar los deseos y pasiones atendiendo a las reglas que organizan y dan estabi-
lidad a un grupo. Sin embargo, más que mero relativismo, lo que hay aquí es 
una profunda enseñanza humana, y es que la mejora personal es inseparable 
de la vida en sociedad. Es lo que, en un comentario inocente sobre Robinson 
Crusoe, Freund sugiere al decir que, en soledad absoluta o abandonados a no-
sotros mismos, seguramente nos dejaríamos llevar por nuestros instintos, pues 
no tendríamos ninguna razón para educarnos o, si se prefiere, para buscar el 
bien más allá de la astucia para la supervivencia (pp. 69-70).

Al descubrir esta dimensión relacional en el ser humano también descu-
brimos los deberes y exigencias que dicha relacionalidad comporta. Y es este 
carácter originario de lo moral lo que le imprime su condición de actividad 
humana esencial, un aspecto central del pensamiento freundiano que Blan-
chet tantea con mucho tino en sus preguntas (pp. 38, 69, 77, 86-87) y que 
permite rescatar con sensatez la prioridad de la naturaleza como criterio. 
Una actividad humana, para Freund, es esencial si se basa en un dato perma-
nente de la naturaleza, lo que permite hablar de seis esencias o actividades 

8   Valderrama, J. C., “Retour à la philosophie”, p. 68.
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originarias: lo político, lo económico, lo religioso, lo científico, lo moral y 
lo estético. El Derecho, en este sentido, no sería originario porque depende 
de la política y la ética: necesita una sociedad unificada y un sentido de la 
justicia. La pedagogía tampoco es originaria, pues media entre lo político 
y lo religioso y presupone la familia y/o el grupo social. Y tampoco lo es 
la técnica, actividad secundaria que puede mediar entre cualesquiera de las 
actividades esenciales9.

De todas estas actividades fundamentales, la política es la que pensó con 
mayor rigor y profundidad intelectual y sobre la que escribió La esencia de lo 
político, tesis doctoral de 1965 que cimenta el prestigio académico que Freund 
ha acumulado con los años. Esta tesis, en realidad, fue fruto de la decepción: 
con la Resistencia de la que fue miembro durante la II Guerra Mundial, por 
su exclusivismo y la arbitrariedad exhibida en algunas de sus acusaciones, jui-
cios y condenas, especialmente una que le marcó para siempre (p. 33); y con 
la política tras la liberación de Francia, cuando advirtió la “distancia sideral 
entre los generosos planes concebidos por los resistentes en los campos de pri-
sioneros”, por los que pasó él mismo, “y la realidad de la lucha por el poder y 
el reparto egoísta de puestos”10. Esta decepción, sin embargo, no le condujo a 
actitudes antipolíticas o impolíticas, sino a meterse de lleno en una prolongada 
investigación sobre la esencia de lo político, que terminó definiendo como un 
ámbito específico de la acción humana, que parte de algo dado (la naturaleza 
social del ser humano), opera sobre unos presupuestos (la relación de mando 
y obediencia, lo público y lo privado, y la distinción amigo-enemigo) y tiene 
una finalidad propia, que es “la protección de la colectividad garantizando la 
concordia interior y la seguridad frente al exterior” (p. 39).

Una de las consecuencias más luminosas de esta teorización reside en 
algo que parecerá paradójico al lector desprevenido. Freund sostuvo que la 
vida humana es, por esencia, conflicto (p. 37); que la enemistad política no 

9   Freund abordó el carácter dialéctico de las actividades secundarias en Philosophie et sociologie, Cabay, 
Lovaina la Nueva, 1984. Su habilidad para ir a la raíz de los problemas se puede comprobar, por ejemplo, 
notando lo bien que encajan sus categorías con la reflexión orteguiana acerca de la técnica, que el filósofo 
español definía como la adaptación del medio a necesidades que el hombre es capaz de “inventar” gracias a su 
capacidad de ensimismamiento. La técnica, entonces, es inseparable de un ser biológicamente extraño, que se 
extraña, imagina quién quiere ser, se proyecta a sí mismo y tiene que elegir. “Así pues, el hombre es inteligente, 
en los casos en que lo es, porque necesita elegir. Y porque tiene que elegir, tiene que hacerse libre […]. Sólo 
se hizo libre porque se vio obligado a elegir, y esto se produjo porque tenía una fantasía tan rica”, capaz de 
concebir deseos imposibles de cumplir plenamente, como el conocimiento o la justicia (Ortega y Gasset, J., 
“El mito del hombre allende la técnica” [1951], en Meditación de la técnica y otros ensayos sobre ciencia y filosofía, 
Alianza, Madrid, 1982, pp. 106-107). La técnica, puede decirse, presupone la ética, pues sirve a una proyección, 
a un deseo infinito (de bien, felicidad o plenitud) que trasciende lo natural y biológico. Ahora bien, como 
sostiene Freund a partir de Aristóteles, lo ético es contiguo a lo politico, en el sentido de que ambas esencias 
se dan “a la vez” en la experiencia: lo político surge de la naturaleza humana (pues no podemos vivir sin los 
demás) y, al mismo tiempo, de la sociabilidad que nos es propia se derivan los deberes morales. Por todo ello, 
añado, lo técnico no es una actividad originaria: precisa de un instinto moral que, a su vez, depende de que 
haya sociedad (organizada, siquiera rudimentariamente, por la política).

10  Molina, J. , “Contra la apatía política. En el centenario de Julien Freund”, La Razón, 15 enero 
2021 (online).
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es algo que se pueda elegir libremente (pp. 44-45); o que lo político se pre-
senta con distintos ropajes en función de las pasiones e intereses humanos. 
Pero no creyó que lo político fuera lo más definitorio de la experiencia y 
la condición humanas. Su comprensión de lo político le llevó a una visión de 
la política como algo limitado y justamente acotado a unos fines específicos. 
Que es lo que no entienden los tres personajes contrarios a lo político que 
Freund señala en un pasaje antológico de La aventura de lo político (pp. 64-66): 
los humanitaristas, pues creen que se puede abandonar la política; los parti-
darios del Estado de derecho, que pretenden delegar todo en los jueces en 
lugar de hacer política olvidando que el derecho es derecho legislado, o sea, 
obra de los políticos; y, por último, aquellos que conciben la política como 
escatología, pues ignoran que a la política no le corresponde realizar los fines 
últimos de la humanidad.

Pretender que lo político cumpla los fines del arte, de lo económico 
o lo religioso no sólo es una falsificación de su esencia. Es, también, una 
invitación a erigir esa forma política —el Estado totalitario— en la que 
todo se vuelve político11. En esta una tentación que acompaña a los seres 
humanos especialmente desde la Modernidad. La obra de Julien Freund, al 
menos, puede ayudarnos a entender que hay razones muy serias por las que 
nos conviene cuidar la diversidad de órdenes del obrar humano. Prevenir el 
desastre no es un juego de niños.

11   Cf. Conde,  J., Teoría y sistema de las formas políticas (1944), Comares, Granada, 2006, p. 78.






